本文首發于虎嗅年輕內容公眾號“那個NG”（ID：huxiu4youth）。在這里，我們呈現當下年輕人的面貌、故事和態度。
受膩了精神上的幻痛，就想虐待自己，嘗點肉體痛。
但如果你突然開始抽自己，那別人一定覺得你是神經病。
換成穿唇釘，別人也會覺得你是個神經病，不過酷斃了。
現在人跟小時候沒啥兩樣，都好喜歡自討苦吃。
毛桃躺在穿孔椅上，臉上被蒙上了一層藍色的無紡布。她感覺自己的鼻子被撐開，一個尖銳物猛地穿過中間的隔膜，眼淚也不受控地流了下來。
毛桃把這種痛形容為：被人打了一拳。
比鼻釘更痛的是耳骨。
毛桃親測，如果打鼻釘像是被四輪兒童自行車撞了一下脛骨，那么耳骨就像是被半掛卡車撞了一樣，“打完之后腦袋嗡嗡的，得吃顆糖才能緩過來。”
根據這張痛感示意圖想象一下吧
痛歸痛，但現在年輕人都樂意花錢挨這么一下。
無論各位喜歡與否，穿刺已經成為流行趨勢中的一部分。走在路上，幾乎每個路過的女生都有一對耳洞，戴耳飾的男生也不會受到更多詫異的目光。
從業近1年的穿孔師可恩也發現，最近舌釘和唇釘好像更流行了。除了耳洞以外，這兩個位置打的人最多。
聽起來更痛的舌釘意外地比唇釘還要多，原因很簡單：更特別，也更好藏。
可恩一天就能扎10個人。在她的客人中，有80%左右都是大學生和初入職場的上班族，其中大部分都是年輕女性。當然，男生也不少。
瑤瑤的唇釘
大學生瑤瑤平時見到的“釘子戶”更多。
據她觀察，在校園里差不多每十個人就有一個打了唇釘，耳朵上開花的更是數不勝數。她自己也是穿孔愛好者之一，目前已經打過3次唇釘和2次舌釘了，還有一顆可愛的虎牙釘。
瑤瑤把自拍發到朋友圈后，也引起了一波風潮。有七八個朋友都來私信問她推薦穿孔的地方和穿孔體驗。在學校的路上，也經常有人夸她“很酷”“很有個性”。
00后和95后年輕人對穿刺的接受程度的確更高。但現在這不只是小年輕的游戲，也有80后和90后參與進來了。
在@INKSANE 穿孔店的2022年的統計中，超過45%的顧客年齡在19至29歲之間，而30至39歲的人群排名第二，占高達26%。
圖源：@INKSANE 穿孔店
可恩發現，進入工作室的媽媽們越來越多了。有的人還把自己的女兒帶過來一起扎耳洞、打唇釘。她自己前幾天也剛給親媽打完一個鼻釘。
原因是，她們已在生活中取得經濟獨立，生活的穩定也讓她們再沒啥顧慮。“都這么一把歲數了，誰還會管你打不打釘啊？”
一位剛扎完小耳朵的媽媽表示，自己在年輕的時候就想把身上能穿的地方都穿了。現在雖然就多打了一個，但感覺已經完成當時的愿望了。
“年紀大了，沒人管我了，但也已經沒必要叛逆了。”她這樣告訴可恩。
工作時的可恩
每個釘子戶其實都有自己的小九九。
毛桃打鼻釘是因為想看看“老實人是不是也能穿鼻環”；可恩希望改變人們對穿孔的刻板印象；瑤瑤在嘴唇的同一位置穿了3次，是因為她喜歡這種刺激而熟悉的痛感。
網上的穿刺愛好者們也給出了各種各樣的原因：
@噓噓不虛因為學雅思和媽媽賭氣，所以用打眉釘來“假裝掌控自己的生活”；@Kolat覺得這是一種發泄，打完很爽；@AA.只是喜歡去穿孔店，她偏愛這里的反差感：打耳洞的過程很嚴肅，但穿孔師都溫溫柔柔的。
動機的種類和哈姆雷特一樣多：喜歡穿孔文化、上學壓力太大、友誼的羈絆、掌控欲、戀痛、刺激、紀念、沖動、錨點......
坦白來說，穿孔可以視作比抽煙、紋身、泡吧這種“壞孩子行為”成本更低的叛逆。
雖然看著更嚇人，但實際上它的風險也許是最低的。
從價格來看，單次穿孔加基礎飾品的花費大概僅一兩百。比如，瑤瑤的唇釘和舌釘都是200塊出頭；可恩的服務價格在88~336元不等，如果想打在私密部位的話，價格則再高一些。
可恩工作室的價位表
同時，穿孔客觀上是一種可控的貫穿傷，傷口的位置和大小都經過預先測量。對比同樣是身體改造的紋身，它所需的時間更少，創口更小，因此恢復和后續保養的時間也短了不少。
這導致，穿孔的性價比特高。
瑤瑤表示，自己選擇穿孔的原因是，現在的自己好像還沒有成熟到“可以確定一個像紋身一樣具有終身性的裝飾”。
相比之下，穿釘就沒那么沉重。不僅可以隨時更換飾品，而且也有更大的退路——不想要的話摘了就好嘛。
在中國開始掀起穿孔風潮前，外國已經如此了。
@TikTok的數據顯示，全球81個國家中，人在過去4個月里對“穿孔”一詞的搜索量增長了375%。
現在，我們仍舊可以在時尚走秀上看到這種流行趨勢，Rick Owens就是很好的例子。作為一個不斷挑戰傳統美學觀念、推動時尚界包容性的設計品牌，穿刺是他本人一直青睞的裝飾方式。
在2024年6月的 Rick Owens 2025 春季成衣系列走秀Hollywood的全部200名模特中，大部分人都有著明顯的穿刺。甚至有一名模特的面部是以穿孔為主要亮點。
流行趨勢賦予了穿刺一種前衛的酷感，但大多數人還是不能理解這種做法。
不理解是因為，釘子看著就疼唄。在其他人看來，穿孔完全是花錢找苦吃。
無論東方西方，成年人總會對青年人近乎破壞性的身體改造充滿鄙夷，總結成一句話就是：
吃飽了撐的，沒事找罪受。
但你有沒有注意到，無論在哪，好像每一代年輕人的青年文化，都要跟疼痛掛鉤。
從王朔筆下的那群聚眾斗毆的50后痞子，癡迷古惑仔電影所以去紋身的80后，再到流行分手后用煙頭燙煙花的90后，現在成了跟風Y2K、搭伴兒去打釘子的00后。
每代人有每代人的痛法，但相同的是，他們都想從痛覺里感受自我。
按照心理學家的說法，身體改造總歸是掌控自己身體的嘗試，人們試圖通過這種行為增強自我認同。
這樣的想法在Z世代身上更加突出。他們往往不滿于平庸的生活和形象：希望變得特別，希望在人流中被看見和記住，希望有著更強烈的話語權。
美國西部民俗學會會長張舉文也同意這種認同感。他認為，各種對身體的變形（如紋身、穿洞、帶環等）都體現著特定的傳統和群體認同符號。而這種特殊的裝飾會讓人們更清楚自己在社會中的定位，并且找到一些歸屬感。
對于年輕人們來說，可控的穿孔給失控的生活帶來一種被掌控的感覺。通過控制這種痛的位置、發生的時間和后續的發展，他們在等待傷口愈合的時候也在治愈自己。
另一方面，從醫學的角度來看，雖然身體改造總意味著疼痛，但恰恰是因為疼痛會導致中樞神經系統釋放內啡肽（endorphins），因此也象征一種愉悅感。
這種被稱為良性自虐的疼痛機制與嗎啡等麻醉劑類似，讓人們上癮，在保持意識的同時自愿尋求痛苦。
對痛的偏愛來自于人類基因深處。我們總有一種對疼痛的渴望和崇拜，也都希望通過疼痛證明自己的新生、價值與力量。
這是全世界都心照不宣的事。
因此，成人禮總有狠虐身體的環節，借此這種方式來獲得心靈上的超脫。
民風彪悍的斯巴達男子為了證明自己能成為戰士，會在18歲的成人禮儀式時在祭壇前接受十分慘烈的鞭打。
在巴西亞馬遜部落Satire-Mawe族戰士的成年禮中，男孩要在舞蹈時戴上爬滿子彈蟻的手套，忍受被啃噬的痛；瓦努阿圖的成人禮需要在陸上蹦極，他們認為盡可能接近死亡之后才能成為一個成年人。
毛利人的紋面文化也是成年的標志之一，能夠承受痛苦是他們的驕傲。因此紋面紋身時候，當事人是不能喊疼的，這樣會被人覺得是軟弱的表現。
仿佛越痛就越快長大的這種文化潛意識，在更多的宗教以及流行文化中也均有所展現。
比如，在2019年發布的游戲《瀆神》中，這種詭異的神圣感貫徹全部章節。
游戲中的核心概念之一是“苦痛奇跡”。即只有讓自己飽受肉體上的苦難，才能迎來神的眷顧，從而降下“奇跡”。而這種奇跡反而會延續折磨，他們把這種痛叫作愉悅。
人們依舊渴望奇跡降臨。
在現實中是一定沒有這么夸張的。
與其說是痛苦，穿孔更像這屆年輕人的安慰劑。在生活和精神都飄蕩的年代，他們如一葉浮萍，需要用這枚鋼釘在洪流中固定自己。
畢竟在迷茫生活里，搞清楚自己的位置就已經夠酷的了。
鄭重聲明：本文版權歸原作者所有，轉載文章僅為傳播更多信息之目的，如作者信息標記有誤，請第一時間聯系我們修改或刪除，多謝。
